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BLAZINICE Drobno pismo Lavu Diazu

In ¢e tukaj se ti vse odrece,
tihi zemlji tiho reci: te¢em.
In bezedi vodi reci: sem.

And when all earthly has forgotten you,
to the still earth say: I flow.
To the rushing water speak: I am.

Und wenn dich das Irdische vergaf3,
zu der stillen Erde sag: Ich rinne.

Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin.

(Rilke)

Dezela selektivnega pogleda:
vraCanje podobe nevidnih
delavcev sveta

Andrej §prah

»Cetudi se nemara zdi drugace, lahko recemo, da je dokumentarec sposoben,

Ce Ze ne neposredno razkriti nevidno, pa vsaj govoriti o stvareh, za katere bi
pravovernost in konservativizem, gospostvo ter avtoriteta Zeleli, da ljudje
zanje ne bivedeli ter o njih premisljevali. In prav zato ga nujno potrebujemo .«
Michael Chanan

Uvodni navedek je vzet iz razprave Michaela Chanana, enega klju¢nih med avtor-
ji, ki v zadnjem desetletju znova premisljajo poglavitna dolotila dokumentarne
ustvarjalnosti. V svojem eseju z naslovom »Snemanje nevidnega'« se posveta §iro-
kemu spektru elementov in dejavnikov, ki jih dokumentarna kamera ne more »po-
sneti« — od fizi¢nih manifestacij ¢ustvenih stanj, ozadja naravnih fenomenov ali
konkretnega dogajanja, ki je ostalo v zunanjosti polja, preko prezrtih ljudi in stva-
ri, pa vse do druzbenih razmer in zgodovinskih procesov, ki jih je tezko »prikazati«.
Poglavitni poudarek raziskave se izostri predvsem na vprasanju tiste »nevidnosti,
do katere prihaja zaradi vzrokov in posledic medcloveskega zatiranja v razmer-
ju med izkorig¢evalci in izkoris¢animi. Njegova analiza se tako strne v spoznanje,
da je ena najpomembnejsih lastnosti dokumentarnega filma zmoznost, da poseze
»[...] onkraj reprezentacije nacinov pojavljanja stvari in postane metafora tistega, kar se
dogaja v ozadju in onstran podobe, ki jo je kamera sposobna zabeleziti.« (Chanan, 2008:
132) V taksnih primerih lahko dokumentarec brez »upodobitve« usmeri pozornost
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onkraj svoje neposrednosti, k $irSemu kontekstu ter tragi¢nim razseznostim krivic
v odnosih med ljudmi.

Dejstvo nevidnih (in neslignih) posameznikov, skupin, skupnosti ... postaja v
danagnjih ¢asih vse bolj pere¢ druzbeni in politi¢ni problem, njegova akutnost pa
se 3e poglablja, ker se (ne)obstoj prezrtih zlohotno zapleta v morbidni krog sto-
pnjevanja demokratizacije izrazanja v »razviti druzbi« na eni in povampirjenega
liberalizma trznega kapitalizma na drugi strani. V mislih imamo paradoksalno si-
tuacijo, v kateri je dandanes pravzaprav vsak lahko »viden in slien« s pomo¢jo teh-
nologije, ki omogo¢a, da v najrazli¢ne;jsih virtualnih omrezjih domala vsakdo pove
oziroma pokaze kar koli. Ce k temu pristejemo $e fenomen aktualne televizijske
produkcije, ki vse ve¢ ¢asa namenja prikazovanju »neposredne realnosti« vsakogar,
ki se »kvalificira« v njene shematike, se govor o »nevidnih, »neslidnih«, »prezrtihs,
»spregledanih« ipd. dozdeva zgolj prazno besedi¢enje. A ob tem pozabljamo, da je
ta »vsakdo« lahko samo tisti, ki ima moznost dostopa do aparatur, s katerimi si
odpre vrata v vid(e)ni in slig(a)ni svet, oziroma tisti, s katerim Zelijo avdiovizualni
pogoni utrjevati mnenjski konsenz. Tisti, ki nimajo dostopa niti do prvega niti do
drugega instrumentarija, tako Ze izhodi$¢no izpadejo iz krogotoka (moZnosti) »sa-
mo-afirmacije«.! To pa hkrati pomeni tudi izvzetost iz obtoka ekonomskega kroze-
nja in ustaljenih druzbenih razmerij.

V pricujodi situaciji morda ne preseneca, da so iz obmo¢ja moznosti potrjeva-
nja istovetnosti izvrzeni tisti, ki so se na druzbenem robu oziroma njenem dnu
znaéli zato, ker normativom eksploatacije ne ustrezajo vec.? Bolj presenetljivo pa
je, da je padec v obmo¢je somraka doletel tudi vrsto drugih, ki $e vedno produk-
tivno sodelujejo v proizvodnih procesih — zlasti sezonske in migrantske delavce v
razli¢nih gospodarskih panogah, najpogosteje v gradbeni industriji. Ogromen delez
»gastarbajterjev« je tako pristal v nehvaleznem zacaranem krogu svojevrstnih oblik
izkorid¢anja, v katerih se koli¢ina delovnih zahtev stopnjuje premosorazmerno s
kratenjem osnovnih pravic zaposlovanja, kar v skrajnih primerih dobiva domala
suznjelastniske razseznosti. Ob vsem tem pa se sami delavci praviloma zavijajo v
molk, saj bi ob vsakr§nem javnem izraZanju nezadovoljstva izgubili tudi tisto, kar jim
ohranja vsaj iskro upanja, da bodo za svoj trud neko¢ poplacani — namre¢ delo samo.
Eno taksnih situacij jemlje v prerez tudi dokumentarec Nike Autor V dezeli medvedov

1 Zizrazom afirmacija tukaj merimo na vrsto mehanizmov, ki jih ima posameznik na voljo, da
izrazi svoje mnenje, kar pomeni, da se nahaja v obmo¢ju »vidnega« in »slisnega«.

2V mislih imamo vse tiste, ki jih Ulrich Beck povzema v svoji konceptualizaciji novega druz-
benega razslojevanja kot svojevrstne »individualizacije druzbene neenakosti«: »Kolektivna usoda
je v individualiziranih Zivljenjskih poloZajih brez razrednih razmerij najprej postala osebna usoda,
posamezna usoda s samo e statisticno zapazeno societeto, ki je ni ve¢ mogoce (do)Ziveti, in iz tega
razpada v osebno bi jo bilo treba Sele spet spraviti v kolektivno usodo. Referencna enota, v katero
udari strela (brezposelnosti in revicine), ni ve¢ skupina, razred, sloj, temvec trzni individuum v svojih

posebnih okolis¢inah.« (Beck, 2009: 134)

Andrej Sprah

(2012) - obravnava logi¢no dejstvo, da so se prevarani delavci zaleli organizirati v
boju za pravico 3ele potem, ko je postalo jasno, da delodajalci ne nameravajo porav-
nati niti minimalnih obveznosti. Prav tako je razumljivo poimenovanje, ki so si ga
nadeli, ko so se podali v boj za razkritje resnice svoje situacije, za priznanje izkori-
3¢anja, kateremu so (bili) sistemati¢no podvrZeni, in za popravo krivic, ki so jim bile
prizadejane. Zdruzili so se namre¢ pod okriljem gesla »nevidni delavci svetac, s tem
paje status njihove druzbene in ekonomske izvrzenosti kon¢no postal »politi¢ni pro-
blemc« in kot tak del javnega diskurza, od katerega tudi politi¢ne elite niso mogle ve¢
odvracati o¢i. In kot tako, kot eklatantno politi¢no tematiko, boj nevidnih delavcev
za priznanje pravic, ki jim pripadajo, in popravo krivic, ki so jih utrpeli, obravnava
dokumentarec Nike Autor. Cineastka se je znova osredotocila na podobno perece
torig¢e kot v svojem kratkometraZzcu Razglednice in celovelercu Porocilo o stanju pro-
silcev za azil v Republiki Sloveniji od januarja 2008 do avgusta 2009, ki ju je leta 2010
posnela kot svojevrstni »problemski dvojec« o tragi¢ni situaciji beguncev in azilantov
v Sloveniji.?

Film pripoveduje »zgodbo« o sezonskih delavcih iz republik nekdanje Jugoslavije,
med katerimi pretezna vetina prihaja iz Bosne in Hercegovine na delo v »obljubljeno
deZelo« na son¢ni strani Alp. A namesto solidnega zasluzka in ustreznih delovnih
pogojev padejo v ukleti krog nedoumljivega izkorid¢anja. Pri¢aka jih je nenehno nad-
urno delo brez ustreznega placila, brez zdravstvenega zavarovanja, brez osnovnih
varnostnih ukrepov; pri¢akajo jih necloveski bivanjski pogoji in na koncu »izgon«
nazaj domov s praznimi Zepi in trebuhi. Ko se je izkazalo, da izkori¢anje poteka s
tihim pristankom oblastnih struktur, so se delavci zaceli organizirati. Ustanovili so
biosindikalisti¢no iniciativo IWW (Invisible Workers of the World), ki si ne prizadeva
samo za popravo Ze storjenih krivic v Sloveniji, marve¢ se zavzema za pravice vseh
delavcev sveta.* V girsem kontekstu izkoris¢anja in necloveskega ravnanja s »sezon-
ci« se film osredotoca zlasti na aktivnosti delavcev iz Cazina, na priprave protestov,
na sama zborovanja in dejavnosti, s katerimi so se uspeli »prebiti« celo na pogovore
v slovenskem parlamentu. Za obravnavo te perece druzbene situacije pa Nika Autor
izbira precej nepri¢akovan pristop osredotocenja na posameznika in ne na zajetje
¢im Sirsega kroga Zrtev kapitalisti¢nega pohlepa. Film tako ne »... razteguje svojega

3 Filma sta podrobneje obravnavana v knjigi Prizorisce odpora: sodobni dokumentarni film in zaga-
te postdokumentarne kulture. Glej: Sprah, 2010: 254-261.

4 Ena v vrsti pobud IWW je tudi »oblikovanje skupnega jezika delavcev sveta«. Tako so na primer
pripravili poziv k podpisu peticije, kot vrsto »... iniciative za zas¢ito delavcev, ki jim grozi odpusca-
nje ali so Ze bili odpusceni in nasploh za zacetek delovanja proti sistematicnemu razlascanju delavcev,
tako prek kratenja pravic, ki so dolocene v delovni zakonodaji in kolektivnih pogodbah, kot prek iz-
kljucevanja iz druzbe blaginje. Iniciativa INW, ki odgovarja na mnozicna odpuicanja, odpira poglavje
boja, ki je danes kljucno — boj za druzbeno mezdo in ne zgolj za neposredno mezdo. Gre za prakticni
vidik boja za globalno drzavljanstvo.« Podrobneje glej: http://www.njetwork.org/Dokumenti-
-IWW-Nevidljivi-radnici, pridobljeno 2. 11. 2012.
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pogleda ez horizont, cez valece se mnoZice, Cez protestne govore in ugovore, marvec se v ce-
loti posveti eni dezeli, dezeli medvedov, in predvsem enemu posamezniku, prijatelju Arminu
Salihovicu, ¢igar partikularna zgodba tako postane najucinkovitejsa prispodoba za univer-
zalno«. (Meden, 2012: 9) V taksni izbiri lahko zaznamo odzven prepri¢anja, ki ga na
deklarativni ravni zagovarja eden klju¢nih analitikov politi¢nega filma, Mike Wayne,
ko na samem zacetku svoje raziskave Political Film: The Dialectics of Third Cinema kate-
gori¢no zatrdi: »Vsi filmi so politicni, a vsak film je politicen na drugacen nacin.« (Wayne,
2001: 1) Seveda nas v pri¢ujo¢i situaciji zanimajo predvsem vidiki drugega dela izre-
ka, s katerimi se odpira vprasanje specifik, ki v kontekstu (ne samo) obravnavanega
dokumentarca opredeljujejo aspekte njegove politi¢nosti.

Politi¢ni dokumentarni film je v slovenski poosamosvojitveni kinematografiji nad-
vse redka ptica. Pri tem nimamo v mislih samooklicanih »politi¢no angaziranih«
poskusov, ki skusajo z zZargonom donetih krilatic zakrinkati benignost svojega povr-
$nega soolenja s problemi in nevralgi¢nimi to¢kami nase vse bolj usmiljenja vredne
druzbe. Z zavezujoto oznako »politi¢no« namre¢ merimo na tisto predanost, ki si v
kontekstu dokumentarnega filma prizadeva predvsem sodelovati v borbi izkoris¢a-
nih in zatiranih proti zatiralcem in izkoris¢evalcem. To je boj, v katerem si tisti, ki jih
je sistem izvrgel, zanemaril, poteptal (ali pa je od krivic, ki se jim dogajajo, preprosto
odvrnil pogled), prizadevajo za vrnitev svojega ¢cloveskega dostojanstva. Pri tem ni
bistveno, ali imamo opraviti s posameznikom ali skupinami, ki v najve¢jem razmahu
lahko obsegajo druzbeno-spolne, religiozne, socialno-hendikepirane, nacionalne ali
rasne skupine oziroma skupnosti. Zavzemanje za zatirane in izvrzene ljudi predsta-
vlja tudi najpreprostej$o in hkrati najosnovnejso opredelitev dejanske angaZiranosti
nasproti politi¢no korektnemu antipodu, ki ga zajema Ze sama pojmovna ve¢pomen-
skost.® Njeno prav tako elementarno dopolnitev lahko najdemo v preprostem spo-
znanju enega klju¢nih borcev za pravice (do glasu) zZrtev ideologije v nekdanji skupni
domovini (oziroma tistih, ki so zavoljo druga¢nega pogleda na »pridobitve revoluci-
je« to postali) — Zivojina Pavlovica. Ta zahteva govori o nujnosti filmskega sondira-
nja natinov vrtincenja druzbenih pretresov skozi Zivljenja posameznikov: »Prepri¢an
sem, da je le na tak nacin mogoce govoriti o politicnem filmu: o politicnem filmu, ki se prela-
mlja na usodi posameznika.« (Pavlovi¢, 1969: 235) Pavlovi¢ s tem prepri¢anjem odpira
vprasanje dejanske politi¢ne zaveze, v nasprotju z aktivizmom, ki si prizadeva biti
kriti¢en, analiti¢en, raz¢lenjujoé, opozarjajo¢, so¢uten in hkrati Ze zavezan iskanju
oziroma predlaganju »reditev« za problematiko, ki se ji posveca.

5 Ceprav se je v teoretskem Zargonu rabe termina uveljavil predvsem njegov pomen »zavzema-
nja-zac, pa je to le ena od pomenskih plasti, med katerimi prednja¢i njegova utilitarna ve¢po-
menskost: 1. najeti, namestiti, nastaviti, v sluzbo sprejeti; s pogodbo obvezati; 2. obljubiti, se
z obljubo zavezati; 3. nagovoriti, pridobiti za kaj, vplesti v kaj ...

Andrej Sprah

A pri dokumentarcu, ki na mesto nosilca podajanja univerzalnih problematik po-
stavlja posameznika oziroma individualno zgodbo, ne gre toliko za problem gradacije
angazmaja v smislu moznih opredelitev (kriti¢nega) razmerja do dominantne ideo-
logije, marve v prvi vrsti za osnovanje dejavnikov sou¢inkovanja (vseh udelezencev
ustvarjalnega procesa). Ti pa morajo hkrati vseskozi ohranjati medsebojno distanco,
saj filmsko delo ne predvideva prepoznavanja, temvet zastavlja enigmo — specifi¢-
no formalno reditev, v kateri se bo najbolje odrazila politi¢na singularnost prota-
gonistov. Kajti v situaciji, ki predpostavlja aktivnosti tako na strani ustvarjalcev in
filmskih »druZbenih akterjev« kot gledalcev, je klju¢no vprasanje, ali v razmerju med
filmom in realnostjo pride do »energetskega preskokac, v katerem je film zmozen
proizvajati resnico, preseti raven golega posredovanja in postati dejavni soudeleze-
nec procesa ozavei¢anja. Resnica kot razmerje med realnostjo in pomenom je na-
mre¢ poglavitni dejavnik potrditve dejanske polititne zaveze nasproti formalizmu
navideznega angaZmaja. Seveda pa gre za resnico, v kateri realnost in pomen nista
zvezana »Sporazumnos, saj bi to pomenilo utrjevanje mnenjskega konsenza, temvet
»polemitno«. S tem pa se med udelezenci filmske izkugnje vzpostavlja dolo¢ena dis-
tanca, razmik, ki sproza vzgibe (samo)refleksije in tako prispeva k realizaciji njegove-
ga politi¢nega ucinka. To je situacija, ki jo pronicljivo argumentira tudi eden klju¢nih
sodobnih portretistov izvrzenih skupnosti, Pedro Costa, ¢igar delo vseskozi preha-
ja obmogja igranega in dokumentarnega dispozitiva. V svojih razmigljanjih o enem
izmed moznih ustvarjalnih na¢inov tak$ne »nesporazumnosti« uporabi prispodobo
»zaprtih vrat«, v kateri zaznava razliko med nacini gledanja filma. To je razlika med
afirmativnim in resni¢nim videnjem. Potrditveno nacelo se nanasa na filme, ki si
gledalcem prizadevajo ¢im bolj olajsati prepoznavanje dogajanja na platnuy, s tem pa
omogocajo, da se na svojevrsten nacin sami projicirajo v dogajanje. Tisto, kar gledal-
ca vabi v soocenje, je ze vnaprej usklajeno z njegovim sistemom videnja, ki se tako
vselej znova (zgolj) potrjuje ter utrjuje. Na drugi pol pa Costa uvriia filme, ki ob¢in-
stvu preprecujejo neposreden vstop v svoj imaginarni svet, tako da postavljajo dolo-
ene zapreke, pred katerimi se mora gledalec zaustaviti in ohraniti svoj pogled, zato
se ne zmore zlahka potopiti v sistem reprezentacije, marve¢ »ostaja zunaj« oziroma
vstopa z zavedanjem, da »prestopa prags, s ¢imer se razli¢ni istovetnosti — filmska in
gledal¢eva — ohranjata. Sedanja je sicer podvrzena filmski intervenciji, vendar brez
vnaprejénjega investiranja njegovega lastnega pogleda. »Danes se zelo redko zgodi, da
bi gledalec videl dober film, saj vselej vidi samega sebe, gleda tisto, kar hoce videti. Film pa
zalenja resnicno gledati ob tistih redkih priloznostih, ko mu ta ne dopusca vstopiti, kadar se
pojavijo vrata, ki pravijo: 'Ne vstopaj." Takrat Sele lahko vstopi. Gledalec lahko film vidi, ce
se mu na platnu nekaj upira. Kadar lahko prepozna vse, bo na platno projiciral sebe, ne pa
gledal stvari. Ce bo videl ljubezensko zgodbo, bo to njegova zgodba. Nisem edini, ki pravim,
da je film zelo tezko videti, toda kadar recem videti', gre za resnicno videnje. [...] Videti
film pomeni, da ne jokamo z osebami, ki jocejo. Ce ne razumemo tega, potem ne razumemo
nicesar.« (Costa, 2007)
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Costovo spoznanje se v marsi¢em prekriva tudi z imperativom »nezaupanjac, v
katerem Bertolt Brecht vidi enega temeljev dejavnega souc¢inkovanja med gledanim
in umetniskim delom. Glede na dejstvo, da vprasanje formalnih vidikov vselej izhaja
iz $irSega druzbenega ustroja, ki je dinamicen in protisloven, naj bi tudi umetnina
skozi procese samoanalize oziroma samorazkrinkavanja gledalca primorala k razi-
skavi njene strukture, vklju¢ujo¢ vso kontradiktornost in razgibanost druzbenih pro-
cesov. Zato nikoli nimamo opraviti z omogo¢anjem preprostega dostopa do »skriv-
nosti« delovanja umetnosti, marve¢ naj bi delo z razkrivanjem svojih mehanizmov
postalo orodje, ki bi gledalcu omogocalo, da se zazre vase oziroma v svoja razmerja
z druzbenimi in psihologkimi dejavniki realnosti, ki ga obkrozajo in pogojujejo nje-
govo identiteto. V nasprotju z obce uveljavljenim principom podajanja »realnosti«
na osnovi zaupanja ob¢instva pa je Brecht neizprosen v svojih zahtevah, da je pri
gledalcu treba vzpostaviti nezaupanje, ki predstavlja intenzivnejso spodbudo dejav-
ne recepcije. Ce naj bo namre¢ umetnisko delo v »... stiku z realnostjo, potem se mora
znebiti vsakrsnih pretenzij, da bi bilo oblika, reprezentacija ali refleksija realnosti, in se ja-
sno razglasiti za svojevrsten spekulum, napravo, ki nam omogoca sondirati svet. Sondirati
mora, ne odsevati; napredovati, ne varovati zastarelih idej in odnosov; ustvarjati realnost
ali se z njo spoprijemati, ne ohranjati iztroSenih oblik, ki trdijo, da so realne. Mora biti nacin
pogleda, ne pa nacin obstoja.« (Kolker, 2009: 142)

V najsirSem kontekstu dokumentarnega filma lahko dodatno argumentacijo iz-
postavljenega izhodis¢a najdemo v na videz zastarelem, a dejansko e vedno nadvse
relevantnem pionirskem podvigu preucevanja politi¢nega dokumentarca — v knjigi
»Show Us Life«: Toward a History and Aestehetics of the Committed Documentary. Go-
vorimo o zborniku razprav iz leta 1984, ki si je izposodil naslov pri znameniti misli
Dzige Vertova, v kateri je izpostavil nujnost, da film »pokaZe Zivljenje« vsem tistim,
ki so se z njim pripravljeni soo¢iti in si v teZnji po predajanju magiji podob ne Zelijo
zgolj »odpociti od njega«. »Pokazati Zivljenje« je tako slogan, s katerim vrsta avtoric
in avtorjev preu¢uje poglavitna (zgodovinska in so¢asna) poglavja »razrednega boja
z dokumentarnimi sredstvi« in izpeljuje zakljucke, s katerimi se je preucevanje nepo-
srednega filmskega angazmaja legitimiralo kot avtonomna disciplina dokumentar-
nih $tudijev. V vrsti spoznanj, s katerimi je polje obravnave postalo teoretsko mnogo
preglednejse, zZelimo opozoriti zlasti na dve premisi, ki sta izpostavljeni tudi v uvodni
besedi urednika Thomasa Waugha. Na eni strani imamo v mislih domala kategori¢ni
imperativ, ki zapoveduje neizogibno vklju¢evanje »druzbenih akterjev« dokumentar-
nega filma v njegov ustvarjalni proces tako na tematski kakor intencionalni ravni.
Kajti kadar dokumentarec prevzema dejavno »... vlogo v procesu sprememb, ne sme
pripovedovati zgolj o ljudeh, neposredno vpletenih vanje, temve¢ mora v enaki meri govoriti
z njimi in zanje.« (Waugh, 1984: XIII) Na drugi ravni pa je pomembno tudi detekti-
ranje kategorij, s katerimi se dejanska politi¢na zaveza artikulira na drugacen natin
od tistega, ki je bil v veljavi znotraj takratnega kategorialnega aparata prevladujo-
¢e modernisti¢ne estetike. »Namesto lepo zapakiranih kriterijev trajnosti, abstrakcije,

Andrej Sprah

dvoumnosti, individualizma, enotnosti, formalne kompleksnosti, dekostruiranih ali redi-
stirbuiranih oznacevalcev, novosti itd., prihajajo v politicnih dokumentarcih na plan razpo-
lozljivost, efemernost, aktualnost, odkritost, neposrednost, uporabnost, didakticnost, ko-
lektivno ali anonimno avtorstvo, oblikovna nekonvencionalnost, nedostopnost in nazadnje
nemoznost ovrednotenja.« (Waugh, 1984: XXII)

Zbornik je vsekakor zalrtal osnovne parametre sodobnega® pojmovanja politi¢ne
dokumentarnosti, ki so v veliki meri §e vedno nadvse aktualni, seveda upostevajoc
korektive na osnovi predpostavke spremenljivosti. To pomeni, da nimamo opravi-
ti z definitivnimi standardi, marve¢ z njihovo nenehno reinterpretacijo, v skladu s
spremembami (druzbenih, tehnoloskih, delovnih ipd.) okolis¢in. Glede na aktual-
no situacijo zadnjih nekaj let lahko re¢emo, da se ena poglavitnih premen nanasa
na vidike druzbene vloge posameznika, saj se je s pojavom procesa »individualizacije
druzbene neenakosti« vzpostavila njegova neposredna odvisnost od individualnih de-
terminant, ki odlo¢ilno vpliva tudi na poskuse spreminjanja identitete dolo¢enosti.
Posameznik se tako pogosto znajde v svojevrstnih »prehodnih odsekih Zivljenjax, iz ka-
terih se skusa po najboljsih moceh iztrgati, kar po drugi plati opredeljuje Zivljenjske
faze specifi¢nih »nomadskih eksistence, kot poudarja Ulrich Beck.” V teh specifi¢nih,
najpogosteje zacasnih faznih stanjih istovetnosti je tako mogoce govoriti o osebni
usodi, pogojevani z brezposelnostjo, nepla¢anim delom, revé¢ino, boleznijo ipd., pa
tudi o begunstvu, azilantstvu, diaspori itn., kar na svojstven nacin v obeh vidikih
opredeljuje tudi Zivljenjski status »nevidnih delavcev«. V pri¢ujodi situaciji pa je naj-
bolj zaskrbljujoce dejstvo, da prehod iz posamezne »razvojne« stopnje v naslednjo
najpogosteje pomeni korak navzdol po »druzbeni lestvici« oziroma celo izpad iz nje
v obmod¢je golega Zivljenja.

V teh razmerjih pa ni mogode mimo razseznosti, ki jo Ze izhodid¢no definira prav
tako pionirska monografija o »moralnih pravicah« subjektov dokumentarne fotogra-
fije, filma in televizije, ko v naslovu izpostavlja »eti¢nost podobe«.® Na pomen pristo-
pa, ki zaradi obcutljivosti tematike zavezuje k posebni pozornosti, izrecno opozarja
tudi Sarah Cooper v $tudiji o etiki v francoskem dokumentarnem filmu. Avtorica

6 Sodobnost vseskozi obravnavamo v lu¢i interpretacije Giorgia Agambena: kot tisto specifié-
nost v odnosu do lastnega ¢asa, ki vsebuje dolo¢en »fazni zamike, spri¢o katerega se doku-
mentarist, ki se ne izenacuje docela s predpogoji in zahtevami, (pred)postavljenimi v njegovi
dobi, zavoljo taksnega »anahronizmac, dozdeva bolj sposoben zaznati in doumeti svoj ¢as
kakor tisti, ki ga obravnavajo v brezdistané¢ni neposrednosti.

7 Konkretneje glej: op. st. 2.

8 Govorimo o zborniku Image Ethics: The Moral Rights of Subjects in Photographs, Film, and televi-
sion, ki so ga uredili Larry Gross, John Stuart Katz in Jay Ruby ter je ob koncu osemdesetih let
postavil nove mejnike v pojmovanju dokumentarne ustvarjalnosti z dokazovanjem, da »sklice-
vanje na moralo« v ni¢emer ne pripomore k reSevanju zagat v druzbenih strukturah, ¢e ne pride
do »prerazporeditve na ravni odlocanjax, tako da tisti, ki niso mogli vplivati na potek procesov
dela, »pridobijo vsa pooblastila«. Hkrati pa so odlo¢ilno prispevali k uveljavitvi prepri¢anja, da
je eti¢ne probleme ustvarjanja podob treba resevati na ravni politike in ne po nacelih logike.
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razpravlja o porazdelitvi eti¢ne odgovornosti med vse udelezence v dokumentarnem
procesu, kjer se v najbolj pere¢ih zagatah deleZ cineastove zaveze do portretiranega
razéirja v obmogje gledal¢evega (ne)zaupanja v podobo. To pa pomeni tudi dolocen
premik v pojmovanju odgovornosti, saj mora tudi gledalec »popustiti« v svojem pre-
pri¢anju v pravilnost in pravi¢nost lastnega videnja. Namesto fiksiranja dolo¢enega
eti¢nega kodeksa je dokumentarec, ki se zaveda svoje odgovornosti v svetu in do
sveta, usmerjen prav v preizpradevanje deleza soodgovornosti, da bi z njenim poraz-
deljevanjem ublaZil kreevitost oklepanja ustaljenosti nacel zaznave. Cooperjeva tako
prihaja do spoznanja, da dejanski angazma pomeni zlasti spodbujanje ali celo realiza-
cijo sprememb nacinov gledanja, s ¢imer si filmi prizadevajo presegati definitivnost
»Ze znanega«: »Ne glede na seznanjenost z vsebino, ki jo dokumentarec obravnava, gledalec
v soocenju s filmom nikoli ni delezen zgolj tistega, kar mu je bilo Ze znano: v tem srecanju
lahko vedno naleti na nekaj novega, cesar ne more (vselej) povezati s svojim svetom in
Cemur se prek filmske vizije ne zmore prilagoditi. To je vidna in slisna odprtost za razlike
/.../, ki nikoli ne zadosti kriterijem kategorije déja vu. V tovrstnih dokumentarcih /.../
eticno zareze preko samozaverovanosti gledajocega subjekta in s tem ustvarja priloznost
nesebi¢nega soocanja, kar lahko vpliva na predrugacenje gledanja tako na sam film kakor
svet onkraj njega.« (Cooper, 2006: 93)

Navedene zahteve, ki so se v razvojni liniji razli¢nih faz dokumentarne ustvarjal-
nosti sicer udejanjale na razli¢ne nacine, 3e vedno predstavljajo temelje tistih zavze-
manj, ki vizhodis¢u dejavno opozarjajo na nevralgi¢ne situacije krivic in podjarmljanj.
Kar je v (vsakem) trenutnem stanju nemara druga¢no, so na eni strani tehnoloski de-
javniki, na drugi pa okolis¢ine sveta, v katerih se dojemanje angaziranega dokumen-
tarca prilagaja spremembam v pojmovanju samega osvobajanja s filmskimi sredstvi.
Zlasti v obravnavi »obi¢ajnih« ljudi in njihovih »realnih Zivljenj« se hitro spreminja-
jo pojmovanje obi¢ajnosti in dolo¢ila roba, ¢igar preckanje pomeni, da so se zganili
impulzi za moZznost reakcije. To pomeni prizadevanja za ustrezen »izraz« oziroma
»glas«, s katerim bi se lahko obrnili k javnosti. Kajti struktura filmskega izraza je vse-
lej svojevrstna »... konstrukcija dokumentarnega diskurza znotraj avdiovizualne medijske
sfere. Obenem pa se odpira vprasanje trenutka zgodovinske konjunkture govora in njegove-
ga belezenja ter diskurzivne zasnove njegove recepcije tako v smislu razlicnih obcinstev (t.
razred, nacionalnost, starost, rasa in spol) kot v smislu razlicnih zgodovinskih ¢asovnosti
sprejema [...] Kajti sodba, ki odlo¢a o pojmovanju realnega in nerealnega, verjetnega ali ne-
verjetnega, resnicnega in laznega, je rezultat recepcije.« (Cowie, 2011: 78) Izbira na¢ina
govora in na¢ina delovanja, ki naj bi koné¢no privedel tudi do oblike vidnosti, se sicer
v konkretnih okolis¢inah razlikuje, pogosto pa se skozi sovpadanje razli¢nih ravni
individualnosti zdruzuje in organizira. Naslednja stopnja prizadevanja za sliSnost in
vidnost je tako faza »zdruZenega glasuc, nastop organiziranega delovanja, ki pravi-
loma preseZe raven »obi¢ajnosti« in preide v sfero Zargona, v obmo¢je »motivirane
artikulacije«. To pa hkrati pomeni, da so prizadevanja za pridobitev oziroma povrni-
tev pravic z ravni posameznosti prerasla v gibanje in da se je tudi obi¢ajna govorica

Andrej Sprah

dokumentarca preoblikovala v motivirani zargon dolo¢enih aktivisti¢nih zavzemanj,
ki seveda prav tako zavezujejo vse tri udeleZence kreativnega procesa: »Dokumenti
se lahko prikazujejo kot nevtralni viri zgodovinske resnice, dokumentarci pa vsebujejo in
podajajo vrednote [...] V razlicnih oblikah dokumentarnega filma je pogosto izpostavljeno
nevtralno stalis¢e do dokumenta. Retorika politichega dokumentarca — od filmskih reportaz
v tridesetih letih do feministi¢nega proti-filma osemdesetih — pa v ospredje postavlja svojo
neposredno usmerjenost na seksualna, razredna, rasna in spolna razlikovanja. Te razlike
vplivajo na konkretizacijo historicne umestenosti gledalca, hkrati pa je zanje je bistveno,
da namesto podajanja objektivnosti vztrajajo pri zagovarjanju dolocenega stalisca ter tako
izrecno opozarjajo na razmerje resnice in ideologije.« (Rabinowitz, 1994: 7)

Boj delavcev proti izkori§¢anju predstavlja eno najudarnejsih tematik v razvoju po-
lititnega dokumentarca in se uvrica takoj za njegovo elementarno izhodisce — ne-
posredno obravnavanje vojn, revolucij, vstaj, politi¢nih prevratov in najrazli¢nejsih
osvobodilnih spopadov. Nevzdrzni delovni in Zivljenjski pogoji delavske ter kmecke
populacije, dejavnosti sindikalnih gibanj in stavkovna vrenja predstavljajo eklatan-
tne vsebine dokumentarnega filma od pionirskega Dneva iz rudarskega Zivljenja (A
Day in the life of Coalminer, 1910) ali Borinaga (Misére au Borinage, 1933) slovitega
Jorisa Ivensa, prek znamenite freske delavstva v filmih Griersonovega britanskega
dokumentarnega gibanja tridesetih let, do povojnih portretiranj, na ¢elu s Farrebique
(Farrebique ou Les quatre saisons, 1947) Georgesa Rouquierja in Zivalsko krvjo (Le
sang des bétes, 1949) Georgesa Franjuja, ki sta po svetovni kataklizmi obnovila zau-
panje v angaZzirani dokumentarni film, izgubljeno zaradi medvojnega propagandnega
udinjanja oblastem. Nadaljevanjem tega trenda, ki se je zaostril zlasti z delavskimi
nemiri v $estdesetih letih, lahko pritamo tudi danes, denimo v »kmetskih slikah«
iz Svice, ki jih je v trilogiji Plansarska balada (Sennen-Ballade, 1996), Kmecka vojna
(Bauernkrieg, 1998) in Pastirsko potovanje v tretje tisocletje (Hirtenreise ins dritte Ja-
hrtausend, 2002) podpisal Erich Langjahr, prav tako v trilogiji o francoskem kme¢-
kem zivljenju Podezelski obrisi (Profils Paysans, 2001-2007) Raymonda Depardona,
pa tudi v raziskavi sindikalnih gibanj v ZDA in pogromi nad njimi Vsi za enega (An
Injury to One, 2002) ameriskega neodvisnega filmarja in aktivista Travisa Wilkerso-
na, v epopeji o propadu jeklarske industrije na Kitajskem Zahodno od tirov (Tie Xi Qu,
2003) neodvisnega kitajskega cineasta Wang Binga ali pa v Agrarni utopiji (Sawan
baanna, 2009), kvazi-dokumentarcu tajskega borca za kmecke pravice Uruphonga
Raksasada. V ozadju vrste zavzemanj za izboljdanje Zivljenja delavcev in kmetovalcev
je bila najpogosteje dolo¢ena konkretna politi¢na iniciativa, aktivistina grupacija
ali sindikalno gibanje oziroma druge oblike organiziranih iniciativ, zato so tovrstne
filme pogosteje kakor ne obravnavali kot obliko aktivisti¢nih zavzemanj, »... namenje-
nih specificnemu ob¢instvu za doseganje dolocenih politi¢nih ciljev«. (Waugh, 1984, XIII)
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V zarisanih okolis¢inah lahko ustvarjalni pristop Nike Autor uvrstimo med te-
znje, sorodne poslednji navedeni skupini, ki jo zastopajo zlasti Travis Wilkerson,
Uruphong Raksasad ali Wang Bing, in s tem med najvznemirljivej$e pobude aktu-
alnih sondiranj realnosti, ki se osredotocajo na nevralgi¢ne tocke vracanja vidnosti
nevidnih ljudi. Vendar pa je v kontekstu omenjenih parametrov V dezeli medvedov
tudi precej netipi¢no delo. Ce bi namre¢ sledili opredelitveni logiki, bi ga zlahka uvr-
stili med aktivisti¢ne dokumentarce, saj se os njegove obravnave vseskozi vrti okoli
organiziranja in vstaje delavcev v zavzemanjih za popravo krivic in poplacilo dolgov,
za katere so odgovorne izkorigcevalske zdruzbe.® A ko dolo¢enim kriterijem zadosti,
hkrati z drugimi znacilnostmi iz vsake navedene definicije tudi izpade. Film v osnovi
obravnava boj »nevidnih delavcev«, vendar pa se bolj kot na samo borbo osredotoca
na posameznika, na Armina, ki v teh prizadevanjih opravlja eno klju¢nih agitacijskih
in povezovalnih vlog. Ob tej nosilni umescenosti, ki jo spoznavamo tudi skozi niz
hipnih sre¢evanj s tovarisi, ko se vrstijo fragmentarni drobci podob in pripovedi iz-
kori$¢anja, »epizodni« vlogi pripadata tudi Arminovi zivljenjski sopotnici, prav tako
aktivistki Aigul Hakimovi, in pa kolegu Esadu Kapi¢u (poimenovanem tudi »Jago-
da«), kije v Cazinu med klju¢nimi nosilci organiziranja delavskega gibanja in priprave
zborovanj ter ostalih oblik politinega pritiska. Skozi individualna pri¢evanja, kjer
poglavitni delez znova pripada Arminovi izkusnji, se izrisuje freska izkorid¢anja in
bede na eni ter odlo¢enost za doseganje zado$¢enja na drugi strani. Vendar pa film,
ki sicer stopi na prizori¢a neposrednih dejavnosti IWW, poda orise procesov orga-
niziranja ali konkretizira vprasanja dejanske razseznosti tragedije, nikoli ne izkazuje
analiti¢nih tezenj ali didakti¢nega pristopa. V enaki meri kot neclovegki bivanjski
Ppogoji sezoncev ga na primer zanima priprava druzinskega kosila po tradicionalnem
receptu iz Aiguline domovine.

Dejstvo je, da samega boja delavcev v resnici sploh ne vidimo. Film sicer pokaze
nekaj odlomkov demonstracij in kak3en prizor organiziranja, vendar pa se nikoli ne
poda onkraj razseznosti fragmenta, in sestavo »mozaika« tako prepuséa gledalcu.
Tudi kamera nas ne popelje v osr¢je razprave v parlamentu, marvec nas sooci pred-
vsem z enormnostjo medijskega pogona, ki se je zganil (3ele) zdaj, ko se je igra pre-
nesla na zlo3¢eni parket t. i. visoke politike, in pa s stoi¢nim povzetkom dogajanja
enega izmed pogajalcev — Esada, ki realisti¢no ugotavlja: »Bomo videli, kako bo $lo.
Jaz ne verjamem ve¢ v obljube. Ni¢ ve¢. Ko bom videl kaksne korake, potem ja. Mi bomo
nadaljevali svojo pot, tako kot mi hocemo. Organizirali se bomo Se naprej. Verjetno bomo
morali spet priti sem, a ne ve¢ na tak nacin.« V jedru izpostavljenega pristopa, re¢eno
pogojno, »subjektivirane vizualizacije«, ki ni tehnicisti¢no ali formalno vprasanje,
ampak stvar eti¢ne odlo¢itve, tako naletimo na dilemo, pred katero so se v filmski
zgodovini neredko znasli angaZirani ustvarjalci, ki so hoteli »pokazati« neposrednost

9 Esad tako ogorceno poudarja: »Samo v moji firmi so ostali delavcem dolzni 600 tiso¢ evrov. 600
tisoc evrovl«

Andrej Sprah

prelomnih druzbenih pretresov. Govorimo o peretih zagatah, h katerim se je film-
sko samo-preizprasevanje v kriznih trenutkih zgodovinskih prelomov zmeraj znova
vracalo: kako posneti, prikazati oziroma »narediti vidno« spreminjanje, spremembo,
prelom ... Gre za nevralgi¢ne vidike analiziranja (ne)moznosti filma, ki jih kot prvo-
razredna politi¢na vprasanja (iz)postavlja Serge Daney: Kako »posneti« revolucijo?
Kako »posneti« razredni boj? Kako »posneti« ozavescanje? Ceprav so te dileme zna-
tilne zlasti za aktivisti¢ne in militantne cineaste v obdobjih revolucionarnih vrenj
in drugih oblik osvobodilnih zavzemanj, pa niso nikoli izgubile svoje relevantnosti.

Vpradanje, ki si ga moramo zastaviti, se potemtakem glasi, ali se obravnavana raz-
merja kakor koli spremenijo, kadar za kamero ne stojijo deklarirani politi¢ni aktivisti
(slednje so v zgodovini filma predstavljali ustvarjalci, o katerih govori Daney, danes
pa jih na primer zastopajo pobude Patricie R. Zimmermann)®, temve¢ ustvarjalka
brez vnaprejénje politi¢ne agende, a z izjemno senzibilnostjo za zaznavanje oblik in
nacinov nevidnosti znotraj razli¢nih strukturnih konstelacij javnosti. O¢itno je na-
mre¢, da se v kreativni proces ne podaja zavoljo »programsko izdelane vizije«, mar-
vet spri¢o ustvarjalne nujnosti, kakrino sprozi potreba po doloceni obliki artikula-
cije. To je dobrodoslo izhodis¢e za ustvarjalno soocenje s krivicami in zatiranjem ter
po prepritanju Chrisa Markerja (skupaj z moZnostjo dostopa do tehni¢nih sredstev)
klju¢ni predpogoj dejanskega politi¢nega angazmaja. Ceprav pristopa Nike Autor ne
moremo obravnavati skozi optiko politi¢ne agitacije v smislu usmerjenosti k radikal-
ni transformaciji, lahko v jedru njenega zavzemanja zaznavamo politi¢nost v tistem
enako zavezujocem pogledu, v katerem gre za »... tako ali drugacno osredotoéanje na
neenakosti dostopa do distribucije materialnih in kulturnih sredstev in s temi razdelitva-
mi usklajeno hierarhizacijo zakonskih pravic in polozajev«. (Wayne, 2001: 1) Zato so za
razumevanje njene samosvoje odlotitve klju¢ne konkretne metode in pristopi, s ka-
terimi tako na ravni filmskih kot kinematografskih sredstev zasnavlja avtonomno
strukturo na vseh ravneh kreacije.

Katere so potemtakem tiste strategije, ki film V dezeli medvedov uvricajo na opre-
deljeno obmogje kreacije? Na prvem mestu je zagotovo »redukcija« na individualno
izkusnjo, torej na posameznika, ki se je uspel iztrgati iz zakletega kroga in stopil v
»bojne vrste« ter tako skozi nalela in proces lastne subjektivacije odraza moznosti
»postajanja novega« oziroma v tem primeru vra¢anja izgubljene suverenosti. Nje-
gova figura ne predstavlja zgolj obljube »osvobodilne moZznosti« tovariem v boju za
pravice, marve¢ izpri¢uje suverenost bivanja, ki je mogoca le (oziroma $ele) takrat,
ko so izpolnjeni ne le pogoji samozavedanja, ampak tudi moznost aktivne udelezbe
v procesu emancipacije lastne, izvrzene skupnosti. Osredoto¢enost na posamezni-
ka tako ne pomeni tudi individualizacije problema, temvec¢ izpostavljanje vidikov in

10 V mislih imamo njeno radikalno pojmovanje ter analizo novih oblik in moZnosti neodvisne
filmske dokumentarnosti v javni sferi, podano v monografiji States of Emergency: Documenta-
ries, Wars, Democracies.
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nacinov moznih dejavnosti, s katerimi lahko ta pripomore k vrnitvi ¢loveskega do-
stojanstva ljudem, ki so ga bili oropani. Individualna izkugnja ne predstavlja univer-
zalizacije skozi poosebljanje v enem, eksemplari¢nem subjektu, marvet tisto obliko
(brechtovsko pojmovanega) sondiranja realnosti, ki je neizbezno za spreminjanje
zavesti. Tovrstni »spekulumc, lansiran skozi posameznika, ki se zaveda, da je on sam
»prizoriste odporac, lahko namre¢ v tkivo realnosti pogosto zareZe intenzivneje ter
prodre globlje kot programsko motivirani aktivizem, ki Ze v osnovi meri na sistemi-
zacijo dejavnosti in regulativ. Sooenje s posameznikom je tako oblika »izostrovanja
pogleda«, ki jo Jurij Meden postavlja nasproti hipnosti u¢inkovanja »aktivisticnih in-
tervencij in spektakla«: »Film Nike Autor se namre¢ ne ponasa z angaziranostjo, ki bi po
aktivisticno rezala v zagatno situacijo, jo skusala spremeniti in pozivala k uporu. Zgodba je
namrec, vsaj v vejem delu, Ze zakljucena; upor zadusen, Se preden se je razplamtel; poraz
prepoznan in priznan, pa zato spreobrnjen v izkusnjo. Gre za drugo, bolj pretanjeno in
posledi¢no nemara tudi bolj u¢inkovito obliko angaziranosti, ki poziva predvsem k enemu: k
izostritvi pogleda.« (Meden, 2012:)

Na drugi ravni pripisujemo izjemen pomen priblizanju pogleda osebam, ki se
nahajajo v objektivu kamere. Tu ne gre le za emblemati¢no podobo filma — veliki plan
Arminovega obraza, marve¢ za nadin portretiranja preteznega dela protagonistov.
Taksna blizina ne odraZza samo izjemnega zaupanja med udeleZenci z obeh strani
nevidne opti¢ne pregrade, marve¢ pri¢a tudi o tisti razseznosti ustvarjalne predano-
sti, ki prav v neposrednosti najde svojo eti¢no zavezo. Z njo se namre¢ zasnavlja pri-
stnost ¢loveske blizine, ki kaze, kako se prizoris¢e filma prestavlja v samega subjekta.
Tako je avtorica s stavo na osebnost zadostila tistemu zavezujocemu kriteriju »govora
za ljudi« in »spregovarjanja z njimi« Waughovega kategori¢nega imperativa obravna-
ve soudelezencev v procesih druzbenih sprememb. Hkrati pa film v igro intenzivne
povezanosti potegne tudi gledalca, saj sam vidik tolikdne bliZine vpliva na dejavni-
ke ¢utne zaznave in posega v obmo¢ja filmske taktilnosti in hapti¢nosti. S tem pa
se intenzivno izpostavijo vidiki dotika in stika s filmskimi protagonisti, saj dejstvo
hapti¢nosti videnja odpira vse bolj pere¢a vprasanja upiranja tradicionalnim naci-
nom odmaknjenega, razumsko osredotocenega zaznavanja tako v dokumentarnem
kot igranem filmu. Martine Beugnet, ena klju¢nih raziskovalk razmerja telesnosti
in filma (med njimi naj omenimo $e Lauro U. Marks in Thomasa Elsaesserja), tako
zagovarja tezo, da tovrsten filmski pristop, ki »... vrZe iz tira narativno in vizualno za-
znavo ter postavi pod vpradaj distancirano, objektivno dojemanje filmskega sveta, spodbuja
drugacno gledanje, tako, ki se posveti materialnosti del, filmu kot dogodku po sebi (in ne
kot izpeljani obliki reprezentacije). V tem primeru dajanje prednosti ¢utnemu dojemanju
dela ne pomeni odpovedi kriticnemu in analiticnemu zavedanju tega, pac pa prej potrdi
prakso in izkustvo filma kot nacina afektivnega misljenja.« (Beugnet, 2011: 47)!* Vidi-

11 Intenzivnost povezave med gledalcem in podobo v »haptitnem filmu« izpostavlja
tudi Laura U. Marks: »Pri haptitnem filmu ne gre toliko za pozivanje k identifikaciji z

Andrej Sprah

ki taktilnosti podobe v obravnavanju »nevidnosti« so tako pomembni zlasti zavoljo
prizadevanj za neposrednost dostopa do materialnosti, ko v gledal¢evo zavest vdre
sama fizi¢nost, ki v svoji nepredvidljivosti onemogoa nadzor, saj se v prelamljanju
skozi filmski instrumentarij nenehno podvaja v snovnosti navzo¢nosti in ¢utnega.

Ni¢ manj$ega pomena pa ni niti zasnova filmskega prostora oziroma izbira prizo-
ris¢. Ta s 8iroko razprostranjenostjo — od povsem intimnega »doma¢nega« obmodja
kuhinje, dnevne sobe itn., preko nevzdrznih bivali3¢ in Zivljenjskih razmer delav-
cev, do prizori$¢ zborovanj, demonstracij in Drzavnega zbora RS — zajema razsezno
obmodje dogajanja, v katerem se odvija Zivljenje prizadevanj za vrnitev odvzetega,
za poplacilo krivic in zlorab. Med njimi s subtilno upodobitvijo izstopata zlasti dve
daljsi sekvencdi, ki se osredotoc¢ata na vidike kulturne in zgodovinske emancipacije
posameznikov. Prvo predstavlja obisk starega gradu Ostrozac v Cazinu, kjer Zivi naj-
ve¢ prevaranih sezoncev in kamor se v ¢asu priprav na aktiviranje delavcev podata
aktivista. Grag¢ina nenadoma postane prizorisce Esadove »izpovedi«: v njegovih trp-
kih stavkih se nizajo prizori nemodi in ujetosti v zacaranost perfidno zasnovanega
sistema izkori$¢anja, njegove tlatanske oziroma domala suZenjske podrejenosti, v
katero so ga pahnili delodajalci. »V Sloveniji smo res delali preveé. Ve¢ kot 12 ur. Ko smo
se vozili na delo v §kofjo Loko, smo porabili do tam 2,5 ure, 2,5 za nazaj, na to pristejemo
12 ur, skupaj 17 ur. Za spanje, pocitek in vse ostalo ti je ostalo 7 ur. Kot pri faraonih, ki so
izkoriscali svoje suznje za gradnjo piramid. [...] Ce je padel sistem, je padlo Zivljenje. Pri
nas je bilo malo drugace. Ce se porusi sistem — hajd, domov! Dobro, vsaj ubijali nas niso. A
tudi to me ne bi presenetilo. Kaksno mucenje in kaksen rezim je to, da se lahko dela kar koli.
Kaksni zakoni so to ... Kot v dobi faraonov. Imas pravico, da delas. Imas pravico jesti, ce kaj
imas. To je veljalo za nas. Faraonski zakoni.« Med propadajo¢imi zidovi tiso¢letne zgo-
dovine naroda tako vznikne protislovnost izbrisa njegovih predstavnikov iz tokov
ekonomskega krozenja in druzbenih regulativ.

Druga nadvse izostreno izpeljana sekvenca se odvija na Radiu Student, kjer po-
teka »Viza za buducnost« (oddaja, ki spremlja Zivljenjske razmere migrantskih de-
lavcev); gost je Armin s svojim porotilom o dogajanju med cazinskimi delavci in o
manifestaciji, ki so jo pripravili pred slovenskim veleposlanistvom v Sarajevu. V do-
lo¢enem trenutku Armin najavi pesem legendarne sarajevske zasedbe Bijelo dugme
»Pristao sam bi'¢u sve $to hoce«. V prizoru se tako skozi komad (ob komentarju:
»Pesem je res kriticna in ni ljubezenskal«), ki ga Armin posluda zamaknjeno, na robu
solz in prepevajo¢ refren (»Pamtite me po pjesmama mojim«)*?, nenadoma razprejo vse

osebnostjo — senzorno-motori¢no reakcijo — kot za spodbujanje telesnega razmerja med
gledalcem in podobo. Posledi¢no ni ustrezno, tako kot pri mimeti¢nem razmerju, govoriti
o objektu hapti¢nega pogleda, temve¢ o dinami¢ni subjektivaciji med gledalcem in podobo.«
(Marks, 2000: 164)

12 Pesem, za katero je besedilo prispeval sarajevski knjizevnik Dugko Trifunovi¢, je eden najpro-
dornejsih komadov zasedbe, ki je bila bolj kot po angaZiranih songih znana po svoji radozi-
vosti in hedonisti¢nih, z ljubezenskimi prebliski obarvanih besedilih: »Pristao sam bi'cu sve sto
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razseznosti upanj in razocaranj, s katerimi se je soocilo toliko ni¢ hudega slutecih
mladih Jjudi. Neko¢ so mladi $irom Jugoslavije rjoveli »Ne spavaj mala moja muzika
dok svira ...« in strmeli v radodarno razkrit dekolte na ovitku kultnega (Kad bi bio
bjelo dugme) prvega albuma zasedbe, zaradi katere je v zdruzenih drzavah bratstva
in enotnosti rock hipoma ponarodel. V tem kratkem, subtilno aranziranem zapo-
redju prizorov, kjer se individualna aktivisti¢na zaveza protagonista razkrije v krhki
emocionalni istovetnosti, hkrati pa se v njej odrazi vse bogastvo nekdanje in sedanje
»pripadnosti«, je zaznavna tista kreativna nujnost, ki Arminu ne daje samo »bese-
de«, torej moznosti izrazanja, temved mu vraca elemente istovetnosti, ki so mu bili
odvzeti, a si jih je uspel priboriti nazaj. In prav zato lahko zdaj pomaga drugim —
so-delavcem, so-borcem, so-narodnjakom — na poti iskanja moznosti emancipacije,
ki hkrati z aktualnim bojem poteka tudi prek utrjevanja oziroma obnavljanja zavesti
o lastni kulturni in politi¢ni preteklosti.

Ceprav je osnovna zgodba dokumentarca Nike Autor precej preprosta in razumljiva,
pa njena linija ne »tee« po ustaljeni zaporednosti navajanja podatkov in situacij, ka-
kréna je znacilna za prevladujoci del t. i. observacijskega pristopa, ki naj bi gledalcem
omogo¢il ¢im lazjo pot do ustvarjanja svoje podobe (oziroma resnice) obravnavane
problematike. O¢itno je, da se cineastka e kako zaveda enega temeljnih nacel anga-
Ziranega dokumentarnega ustvarjanja, namre¢ dejstva, da taksen »... dokumentarec
nikakor ni zgolj instrumentarij za podajanje dejstev in informacij, ki jih domala avtomatic-
no registrira, niti preprost posrednik idej, ki so bile zasnovane pred in zunaj filmskega pro-
cesa, temvec avtonomen proces spoznanja«. (Kahana, 2008: 319) Navedena formulacija,
v kateri Jonathan Kahana dokumentarna zavzemanja primerja z odrazom druzbene
imaginarnosti, kot jo obravnava Raymond Williams v konceptu »strukture ob¢ute-
njac, je v tesnem sozvodju tudi z znamenito razélembo politinega filma glede na
njegovo razmerje z ideologijo v reviji Cahiers du cinéma. V mislih imamo razpravo
takratnih urednikov Jean-Louisa Comollija in Jeana Narbonija »Cinéma/idéologie/
critique, v kateri sta opredelila sedem tipov tovrstnih relacij; med njimi dokumenta-
rec oziroma dve obliki »direktnega filma« (ki predstavlja generi¢no kategorijo nefik-
cionalne filmske produkcije) obravnavata v lu¢i dveh osnovnih pojavnih oblik. Prva
izhaja iz podajanja druzbenopolititnega dogajanja, brez preizprasevanja ideologke
narave filma kot sistema reprezentacije, saj filmarji podlegajo trdovratnosti iluzije, da
se bo z odstranitvijo »... filtra tradicionalnih pripovednih prijemov (dramaturgije, skon-
struiranosti, dominacije osnovne ideje nad njenimi sestavnimi deli, poudarjanja formalne

hoce / Evo prodajem dusu vragu svome / I ostacu samo crna tacka / Poslije ove igre kad me slome /
Kad me mirno slome / Pristao sam bi'¢u sve §to hoce // Mislio sam da se zvijeri boje / Ove vatre koja
trag mi prati / I to sam mislio / A sad nosim kako mi ga skroje / Po meni se nista nece zvati / Po meni
se nista nece zvati ...«

Andrej Sprah

lepote) realnost ponudila v vsej svoji 'resnicnosti'.« (Comolli in Narboni, 1969: 14)** Dru-
ga pa temelji na pristopu, pri katerem se reZiser ne zadovolji s preprostim iskanjem
resnice v podajanju videza druzbenopoliti¢ne realnosti, temve¢ »... se problemom re-
prezentacije zoperstavlja z aktiviranjem filmskega gradiva in tako namesto pozicije pasiv-
nega zbiralis¢a zunanjih pomenov prevzame dejavno vlogo v produkciji pomena.« (Comolli
in Narboni, 1969: 14)

Pri¢ujoa intervencija se v segmentu dokumentarca dotika pojma »direktnega fil-
mac, ki ga je istega leta razdelal Comolli v razpravi »Ovinek skozi direktno« in ¢igar
konceptualizacija bi bila dandanes, v obdobju izjemnega razmaha dokumentarne avdi-
ovizualnosti, lahko upravi¢eno delezna podobne stopnje reaktualizacije, kakrine je bila
v sferi igranega filma refleksija Andréja Bazina.™* Med poglavitnimi poudarki naj izpo-
stavimo vpradanje filmskega u¢inkovanja in aspekte vtisa realnosti, pri katerih v osnovi
ne predpostavlja razlike med fikcijskim in dokumentarnim principom. Oba namre¢ »...
pripadata isti filmski 'resni¢nosti' (ali 'neresnicnosti’), in ne merimo na resnicnost ali laznost
njegove narave (glede na to, da je ta narava tako za fikcijo kot dokument kinematografska),
temvec na ucinek, ki ga povzrocita, in na vtis, ki ga porodita ...«. (Comolli, 2007: 22) Taksno
spoznanje je za nas pomembno, ker Nika Autor pripovedi ne pelje po tirnicah kontinu-
iranega nizanja prizorov, marve¢ jo razlamlja z elipsami, s ¢asovnimi in prostorskimi
preskoki, z vraanji in ponavljanji prizoris¢, hkrati pa pogosto izmenjuje ravni subjek-
tivnega, objektivnega in nevtralnega pogleda, prav tako pa razvezuje sinhronizacijo
govora in pripovedovalca, zvo¢no in slikovno ravnovesje ali pa zvok mestoma celo pov-
sem ukine. Vsi navedeni in vrsta drugih prijemov seveda pomenijo intervencijo na
ravni reprezentacije: tovrstne nekonvencionalnosti, »presenecenja« in neustaljenost
rabe distinktivnih elementov spodkopavajo moznost vzpostavljanja predstavnega raz-
merja, saj je ogrozena zlasti potencialnost gledal¢evega prepoznavanja stanja stvari.
V tem je zaznavna korespondenca z drugim klju¢nim Comollijevim poudarkom, ki se
osredotoca na razmerje filma in sveta. V njem direktni film ni opredeljen s prizadevanji
za doseganje »najvedje mozne transparentnosti v odnosu do sveta«, temvet z vzajemnostjo
»medsebojnega spreminjanja filma in sveta«: » Direktni film torej ni mesto fiksiranja pomenov

13 Avtorja poudarjata, da to pomeni odstranitev samo enega, nikakor ne najpomembnejsega
filtra, kajti v osr¢ju »... realnosti se ne skriva, tako kot koscica v sadezu, jedro njenega pravilnega
spoznanja, teorije, resnice, vse to je namrec treba Sele proizvesti.« (Comolli in Narboni, 1969: 14)

14 Comolli je e vedno nadvse aktiven v preuevanju (in ustvarjanju) angazirane filmske ume-
tnosti. V inspirativnem delu Voir et pouvoir: L'innocence perdue: cinema, television, fiction, docu-
mentaire (2004), ki zajema njegove razprave od leta 1988 do 2003, med drugim obravnava
tudi »vztrajnost« direktnega filma oziroma dejstvo, da se vseskozi vraca in da ni ni¢ drugace
niti v ¢asu »druzbe spektakelskega potrosnistva«. Tako poudarja, da se njegovo izhodis¢e ni v
nicemer spremenilo, kajti zahteve po »vecjem realizmu« in »vedji pristnosti« niso nikoli nasto-
pale kot stilisti¢ni slogan, marve¢ kot »... subverzivni motiv: to pomeni kot teznja po odkrivanju
dejanskosti resnice, izgubljene v medcloveskih in druzbenih razmerjih, po snemanju maske konvenci-
onalnosti, ali bolje, po igranju vioge napake v dominantni ekonomski in politicni govorici, ki dozdevno
dopusca popolno verodostojnost obnasanja, postopanja, teles, besed.« (Comolli, 2004: 256)
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ali oblik, ampak bolj mesto njihove najvedje nestabilnosti, nenehnega eksperimentiranja z nji-
mi, z vsemi obotavljanji, preobrati, presenecenji, paradoksi, ki jih ta povzroci. Direktni film
je mesto izdelave filma: v izdelavi vsakega filma (in vsake fikcije) je moment direktnega. Od
pomena, ki je pripisan temu momentu (za film je to moment njegove resnice), je odvisno (ne)
preseganje sistema reprezentacije.« (Comolli, 2007: 23)

Delez razvezovanja, ki si ga film privo$di, in raven njegovega stopnjevanja v dolo-
Cenih »kriti¢nih« trenutkih (npr. onemelost ob prikazu bede delavskih bivalis¢) tako
pri¢ata o zavestnih prizadevanjih za preseganje reprezentacije in prehajanje na ra-
ven razvidnosti. Govorimo o konceptu evidence filma, ki ga Jean-Luc Nancy uvrica
med klju¢ne mejnike filmskega preloma z »reprezentacijskim videnjem«. Poglavitna
vrednota tega koncepta je, da ne podaja »... razvidnosti tistega, kar je preprosto dano
(enostavno ali empiricno, ce je kaj takega sploh mogoce), temvel tistega, kar se pokaze,
Ce le pogledamo. Film si tu zastavlja nekaj, kar je dale¢ od videnja, ki si zgolj ‘ogleduje’ (ki
gleda samo, 'da bi pogledalo’): evidenca se uveljavi kot vzpostavitev pogleda. Ce je ta pogled
skrben do tistega, kar gleda, je skrben do realnega: natanko do tistega, kar se upira vsrkanju
v kakrsno koli videnje (‘'videnje sveta', reprezentacijo, imaginacijo).« (Nancy, 2009: 11)
Ce zelimo ostati zvesti predpogojem imperativa direktnega v njegovern »produkcij-
skem« imperativu, se moramo zaustaviti na tockah sovpadanja elementov razvidno-
sti filma. Torej ne zgolj razkrivanja nevidnosti, marve¢ afirmacije razvidnosti v nan-
cyjevskem pomenu pojma, ki evidenci filma ne pripisuje ni¢ ve¢ in ni¢ manj kot vlogo
dejavnika zasnove zavesti oziroma spoznanja. Med temeljnimi modusi podobe, ki jih
uporablja Nika Autor — pri¢evanje pripovedovalcev, medsebojni pogovori akterjev,
distancirano opazovanje, bliznja interakcija, potrpezljivo motrenje, komentar ozi-
roma individualna observacija, sondiranje pogleda, avtomobilska voznja — tako kot
posebna mesta izstopajo zlasti pripovedi delavcev o nacinih izkori3¢anja. Te pa se
nizajo sporadi¢no, s ¢imer se »utrjuje« naklju¢nost, epizodnost in izrazita fragmen-
tarnost filmske zgradbe, ki si prizadeva z zbiranjem drobcev sestaviti segmente Zi-
vljenja, kakor se lahko ponuja le v svoji partikularnosti. Ustvarjalka se zaveda, da
razseznosti tragedije nikakor ni mogoce zajeti v celoti, marve¢ zgolj v obrisih, okru-
8kih, izvleckih ..., ki ne nazadnje predstavljajo tudi razgradnjo absolutizma smisla in
pomena kot temeljne teznje koherentnih pripovedi in zaklju¢enih zgodb.

Pestrost in kombinatorika razli¢nih dokumentarnih metod prihajata do zgosce-
nega izraza v »cazinski epizodic, ki se zaklju¢uje z delavsko manifestacijo v Sarajevu.
Subtilno stkan niz prizorov Arminovega obiska prijatelja Esada in sodelovanja v or-
ganizirani akciji se zacenja s prepoznavo »slovenskosti« prizorii¢a, saj ima vecina
vozil na parkiri3¢u slovenske tablice. Pomensko osrednje mesto epizode vidimo v
sekvenci pogovora pri Esadu doma, kjer se mladim delavcem in upokojeni gostite-
ljici pridruzi $e »gastarbajterski veteranc, »Slovenec«'®, ki je na delo v dezelo medve-
dov odgel ze davnega leta 1973, ko so bili pogoji in platila §e zakonsko regulirani. V

15 Kot »Slovence« v Cazinu naslavljajo vse sezonce, ki delajo (ali so delali) v Sloveniji.

Andrej Sprah

izmenjavi izkudenj sogovornikov se jasno izriSe delovanje pretkanega principa sa-
modejnega vrtenja krogotoka izkorid¢anja, ki ga na svojem primeru povzame Esad:
»Naredili so taksen krog, ki se zdaj sam vrti. Glej, mene so poslali nazaj. Niso mi izplacali
place in verjetno tudi prispevkov ne. Mene so vrnili nazaj, a potegnili bodo nove. Oni po-
trebujejo delavce, vendar ne potrebujejo mene. Mene ne potrebujejo. Od mene so vzeli, kar
so rabili in kar so lahko dobili.« Ob opisih na¢inov izkori$¢anja pa se izrisuje tudi nuj-
nost dejavnega poziva k spremembam, ki jih izborno povzema odlomek dialoga med
skepti¢nim »slovenskim« veteranom in mladima upornikoma:

Esad: »Kaj mislis, da se bo to samo spremenilo?«

Slovenec: »Samo od sebe se ne bo nikoli ni¢ spremenilo.«

Armin: »To pomeni, da nekje moramo zaceti.«

Slovenec: »Ja, nekje je treba zaceti, nekdo mora zaceti ... Za to bi moral skrbeti tisti, za

katerega delas. Da on skrbi zate.«

Esad: »Kaj mislis, da se ga lahko prisili v to?«

Slovenec: »Seveda, drzava ga mora prisiliti.«

Esad: »Samo mora drzavo nekdo malo zbudit, a ne?«

Slovenec: »Ja, drzavo prebuditi ...«

Esad: »Pa, zabogua, ti seveda ves, da se mora zbuditil«

Pri¢ujoéi niz prizorov pod¢rtava posebnost filma, in sicer dejstvo, da kljub osredoto-
Cenosti na delavce in probleme, povezane z njihovim izkori§¢anjem, nikoli ne vidimo
niti delovnega procesa niti njegovih produktov. Seveda tu ne gre za problematiko
nezmoznosti kazanja, ker je bil ¢as, ko so bili delavci zaposleni, ze mimo.'® Gre za
intrigantnejsi zastavek, na katerega opozarja Elistabeth Cowie, ko obravnava razliko
med »dokumentiranjem« proizvodnega procesa in pojmom dela samega: »Film lahko
reproducira podobe proizvodnje, medtem ko je ‘delo' ekonomski in druzbeni koncept in ga je
zato treba kot takega opredeliti, da se bo razlikoval od tistih cloveskih aktivnosti, ki jih poj-
mujejo kot nedelo.« (Cowie, 2011: 46) Tega se zagotovo zaveda tudi Nika Autor, ki pa
to nemoznost razdiri tudi na vidike problematike neposredne artikulacije izkorisca-
nja. Tisto, ¢emur smo v filmu prica, so sicer pripovedi posameznikov, individualne
»zgodbe« in oris nevzdrznih Zivljenjskih pogojev. Skozi posamezne drobce razli¢nih
pricevanj, ki sovpadajo v dovolj prepoznaven model, lahko zaznamo tudi princip za-
¢aranega kroga, v katerega so pahnjene Zrtve izkori¢anja. Vendar pa film ne more
podati uvida v mehanizme, ki to omogocajo, saj bi Sele prikaz celote druzbenih relacij
lahko razkril njegove klju¢ne poteze. Ker se te nemoznosti zaveda, Nika Autor tudi
ne reproducira podob, ki jih ne more ali ne Zeli argumentirati. In zato v tej (samo)
omejenosti kot enega najzgovornejsih prizorov »neizrazljive resnice« obravnavamo
sekvenco kupovanja delavskih ¢evljev, Arminovega darila za cazinskega soborca

16 Konvencionalni pristop dokumentarne ostentativnosti bi vsekakor zlahka nasel podobe teza-
skega dela ali pa vsaj bles¢ece novogradnje, ki so jih portretiranci postavili s svojimi rokami.
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Jagodo. V presunljivem prizoru, kjer »izkugeni gradbinec« preucuje lastnosti razli¢cne
obutve in vsak cevelj pregleda v vseh podrobnostih, ga pretipa, celo prevoha (s tem
dolgotrajnim in monotonim ritualom spravlja ob potrpljenje svojo partnerko), se
razkrije izjemen pomen obutve in obleke v ekstremnih situacijah stalnega nadurnega
dela, ki jih podértuje poznavalski monolog: »V normalnih pogojih, za osemurno delo,
lahko obleka zdrzi nekaj mesecev. Samo Ce se dela vsak dan deset, dvanajst ur, potem delas
vec, kot je norma, da nekaj zdrzi ...«

Teznja po izostritvi pogleda nedvomno sodi med poglavitne kvalitete filma V deZeli
medvedov. Zato je nemara presenetljivo, da se isto delo ponasa tudi z drugo obliko po-
zornosti, v kateri uporablja na videz povsem nasprotno ustvarjalno nacelo, ki ga bomo
poimenovali »restrikcija pogleda«. V njem zaznavamo eno klju¢nih metod, s katerimi
Autorjeva spodkopava konvencije dokumentarnega vzpostavljanja ravnovesja med pri-
povedjo in pomenom ter med pogledom in podobo. Z nacelom »restriktivnega pogle-
da« merimo na formalne vidike neposredne izbire na¢inov gledanja oziroma »uperjanja
pogleda«. Govorimo o dejstvu, da v vsem filmu zgolj na treh mestih naletimo na pano-
ramo oziroma daljni plan. Poglavitni del, v katerem prevladuje nacelo plana-sekvence,
je namre¢ posnet v maniri osredotocenosti na osebe oziroma prizorisée skozi bliznjo
introspekcijo, v kateri je gibljiva »ro¢na« kamera dobesedno prilepljena na protagonista
v trenutnem fokusu pogleda.'” Zdi se, kot bi jo nezaznavni, a intenzivni magnetizem
vseskozi usmerjal k navzo¢nosti posameznika, ki v doloeni situaciji obvladuje polje
vidnosti. Zgolj izjemoma tako prevzame »nevtralen« deskriptivni pogled, s katerim se
posveti prostorom oziroma objektom, vendar s tem predvsem vizualizira situacijo, v
kateri potekajo dolocene logisti¢ne priprave (prizorisce organizacijskega zbora delavcev
v Cazinu, dogajanje v slovenskem parlamentu, prizor na bosansko-hrvagki meji v Veli-
ki Kladusi ...). A raba pojma restrikcije tu ni toliko usmerjena na pomenskost omejitve
oziroma omejevanje pogleda, ki bi zaradi dolo¢enih zunanjih dejavnikov preprecevalo
njegov »razmahe. Gre za kreativno odlo¢itev, ki s pristopom svojevrstne zadrzanosti
pri¢a o »omejenosti« obravnavanega sveta — omejenosti izkoris¢anih delavcev, ki zaradi
zaprtosti v krogotok nadurnega dela brez vikendov in praznikov sploh niso imeli mo-
znosti videti slovenskih krajev niti njihovih prebivalcev. Tudi dejstvo, da se film dogaja
na treh lokacijah (v Ljubljani, Cazinu in Sarajevu), lahko neinformiran gledalec razbere
zgolj iz posrednih informacij, ne pa iz neposrednih vizualnih ali celo pisnih lokatorjev
(kar je uveljavljena in sprejemljiva dokumentaristi¢na praksa).

17 V tem okviru nemara delno izstopajo voznje z avtomobilom, ki zajemajo precejgen del filma in
jih je tezko striktno opredeliti v smislu »kadriranja, saj vozilo predstavlja dolo¢en vmesni pro-
stor med zunanjostjo in notranjostjo, vendar pa je tu kamera praviloma »kiarostamijevsko«
osredotocena na govorico in pripovedovanja zgovornega Armina.

Andrej Sprah

S prvo panoramo se soo¢imo na samem zacetku filma, v prologu: Armin na obrez-
ju domace reke obuja spomine na ¢as vojne, ko so ribe lovili s puskami ali bombami,
ter hkrati izrazi neizmerno Zeljo, da bi zapustil Bosno in od3el kamor koli oziroma
vsaj v Slovenijo. Naslednjemu pogojnemu splognemu planu smo prica, ko aktivisti
obi&¢ejo mizerna bivalid¢a sezonskih delavcev v barakarsko-kontejnerskem naselju
ob zeleznigki progi, nedale¢ od centra Ljubljane. Poleg bednih pogojev, v katerih so
primorani bivati, jim delavci pokazejo tudi »idili¢ni« pogled na smetis¢e, ki meji na
njihova domovanja — in tu se kamera prek Zi¢nate ograje za hip zazre v daljavo, kjer je
videti z neonom obsijane zgradbe mesta ... »Pogojnost« te panorame oziroma njeno
zaprecenost seveda predstavljajo ograja in veje dreves, skozi katere se pogled prebija
k obzorju. Tretja, nemara najznacilnejsa epizoda rabe daljnega plana se odvija ob
Ze omenjenem obisku cazinske grag¢ine: soo¢amo se z razli¢nimi nacini, s katerimi
se kamera, sicer v osnovi e vedno fokusirana na oba protagonista (s povzemanjem
njunega gledi¢a ali z zajemanjem njunih figur v kadru), zazira v spokojne pejsaze
gozdov razgibane, hribovite pokrajine. V nadaljevanju pri¢ujoce »grajske sekvence«
pa naletimo tudi na redek prizor »distanciranega opazovanja«, ko kamera ostane na
obzidju, medtem ko se Armin in Esad sprehajata dale¢ spodaj na travnatem grajskem
dvoris¢u med kamnitimi skulpturami. Njuni »intimni« pogovori, ki so na soroden
nacin posneti ob zacetnem sreanju v Cazinu, so poleg izpostavljenih zamolkov tudi
edine situacije v filmu, ko ne slisimo, kaj protagonisti govorijo, ampak zaznavamo
zgolj zven njihovih oddaljenih glasov ...

Ze dejstvo, da v vsem filmu ne naletimo na »nevtralno panoramox, ki ima najpo-
gosteje vrednost bodisi splosne informacije ali pa dolo¢ene razbremenitve, oddiha
oziroma premestitve, je dovolj zgovorno. Ce dodamo e podatek, da med tako skopo
odmerjenim »odpiranjem pogleda« kar dve situaciji zajemata bosansko prizorisce,
medtem ko »ljubljansko panoramo« v resnici ograjuje bodeéa Zica, je slika o restrikciji
pogleda dovolj otitna. Seveda jo lahko podé¢rtamo $e z Esadovo pripovedjo o ne-vi-
deni Sloveniji, v kateri zavoljo nenehnega dela sploh ni mogel zares videti dezele. V
mislih imamo (Ze skicirano) sekvenco z Ostrozca, ko z izjemnim ¢rnim humorjem
orige paradoksalnost situacije, iz katere izhaja tudi naslov filma. Na ironi¢no Armi-
novo opazko, naj se ne pritozuje, imel je vsaj priloznost videti Slovenijo, Esad odgo-
varja: »Ja, sem ja, videl sem gozdove, drevesa ... Kot da nisem bil tam. Mene je sram, ce
me kdo vprasa, kako je v Sloveniji. Kaj naj odgovorim? V Kocevju ... tam pise, dobrodosli v
dezeli medvedov. Ko bi vsaj kaksnega medveda videl. V Ljubljani sem bil dvakrat. O ostalih
slovenskih mestih sem samo slisal ali jih videl na zemljevidu. Nisem imel ¢asa, nisem imel
denarja. Nisem imel denarja za Zivet, kaj Sele za hodit naokoli. /.../ Fina je Slovenija, zelo
lepa dezela, videl sem jo na televiziji.«

Sam pogled, ki je v teoretskih artikulacijah dokumentarnega gledanja opredeljen z
razli¢nimi dolo¢ili, v pri¢ujoem razmisleku obravnavamo iz izhodid¢a razmerja med
filmarjem in aktualnostjo, ki seveda ne odraza resnice dokonénega spoznanja, marvel
dolo¢en aspekt v prepletu vrste Zivljenjskih izkugenj. V tej ludi je nadvse pomemben
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preprost, a kompleksen imperativ spostljivega pogleda, ki ga kitajski monumentalist
Wang Bing podaja kot zavezujo¢ »aksiom« resnice dokumentarnega pogleda: »Da bi
bilo lahko resnicno, moramo tisto, kar vidimo, spostovati.« (Wang, 2003: 24) Hkrati pa se
obveza spostljivosti neposredno prekriva z eti¢tno dimenzijo njegove »usmerjenostic,
kakréno opredeljuje Jean-Luc Nancy, eden najprodornejsih analitikov filmskega pogle-
da, ki poudarja, da je sam pojem obzirnosti in spostovanja (respect), neposredno po-
vezan s usmerjenostjo pogleda (respicere) kot gledanjem, ki je »obrnjeno proti ...« izbra-
nemu trenutku oziroma aspektu Zivljenja.'® In nobena oblika uperjenosti kot tudi ne
odtegnitve se ne more »... zgoditi brez dolocenega pritiska, ki deluje kot obveza: zajem podob
je nedvomno neki etos, neka drza in neko ravnanje v odnosu do sveta.« (Nancy, 2009: 10)
Princip »restriktivnega pogleda« tako obravnavamo kot eti¢no odlotitev, s katero Nika
Autor uspesno vzpostavi razmerje med vtisom in ucinkom, ki je nadvse pomemben de-
javnik politi¢ne argumentacije s filmskimi sredstvi. Na eni strani je nanj opozarjal ze
Comolli v svoji analizi imperativa direktnosti, na drugi ravni pa spada med odlo¢ujoce
elemente nekaterih aktualnih preucevanj politicnega dokumentarca. Med njimi med
najvidnejse zagotovo sodita Emmanuel Barot z raziskovanjem dialektike realizma v
politi¢nem in militantnem filmu ter Jacques Ranciére z analiziranjem razlike med akti-
visti¢nim pristopom in dejansko politi¢no zavezo v sodobnem filmu.

Barot se vidikom vpragljivosti predvidevanja filmskega u¢inka posveta v obrav-
navi razmerja med teznjami po zaobseZenju celovitosti druzbenih relacij in njeni ne-
reprezentabilnosti. Na osnovi spoznanj razprave Fredrica Jamesona »Totaliteta kot
zarota«' opozarja na »neulovljivost« dejanskosti »druzbene totalitete«, ki ni empiri¢ne
narave in se zato ne zmore »materializirati pred gledalcevimi o¢mi«. V tak$nem primeru
se film ne more osredoto¢iti na predpostavko razvidnosti utrjenega stanja, marve
se sooda s situacijo nenehnega postajanja. Zato je tudi v teznji po »ucinku resnice« za-
znaven enak deleZ iluzionizma, kakr§nega najdemo v viziji ¢iste transparentnosti ali
izpolnjene totalitete, ki jih Barot opredeljuje kot metafizi¢ne in artisti¢ne utvare par
excellence. »Ce bi u¢inek resnice filma predstavljal doloceno totalizacijo, je taksen rezultat
lahko samo 'detotalizirajoca totaliteta', celovitost, ki se nenehno razveljavlja, saj se nikakor
ne more izogniti gibanjem, ki vanjo neprestano zarezujejo vrzeli.« (Barot, 2009: 69) Sam
proces postajanja, ki predstavlja osnovo druzbenih pretresov, je seveda nepredvidljiv,

18 »Pogled je obzir in zato spostovanje. Tudi beseda respect [spostovanje] je povezana s pogledom
(respicere): je pogled, obrnjen proti ..., ki ga vodi neka pozornost, upostevanje nekih pravil ali neka
obzirnost. Pravicen pogled je spostovanje do gledanega realnega, tj. pozornost in odprtost do sile tega
realnega in do njegove absolutne zunanjosti.« (Nancy, 2009: 22)

19 Jameson tukaj zagovarja nujnost pomenskih intervencij tudi ob tako eksaktno empiri¢nih
dogodkih, kakrgen je, denimo, vietnamska vojna. Kajti predmet, ki se ga film v takem primeru
»... trudi reprezentirati — namrec druzbena totaliteta —, ni empiricne narave in ga kot takega ni mo-
goce materializirati pred gledalcevimi o¢mi. Nova figura, ki naj bi jo na tem mestu priskrbeli, nenehno
sugerira nekaj drugega od sebe same. V naSem primeru gre za zaroto, ki je v resnici (razredni) boj.«
(Jameson, 2011: 142)

Andrej Sprah

zato je edina celovitost, o kateri je mogoce govoriti »...totaliteta odprtosti, kot obmodje
raznovrstnosti, izginjanja, prehajanja in nedorecenosti«. (Barot, 2009: 69)

Jacques Ranciére v analizi dolo¢enih prebojnih dejavnosti v sodobnem franco-
skem polititnem filmu in zavzemanj v obmo¢ju t. i. travmatske dokumentarnosti
izpostavlja zlasti specifitno nemot »realnega fikcije« na eni in prebojnost »politi¢nih
fikcij realnega« na drugi strani. Filmi iz prve kategorije, ki jih opredeljuje tudi z izrazi
saktivisticna fikcija« ali kar »aktivisticni Zanr«, ne zmorejo preseci potrebe po zakore-
ninjenih prijemih fikcijskega potrjevanja verjetnosti in verodostojnosti oseb ali do-
godkov, ki jih upodabljajo — realno se mora v njih vseskozi na novo afirmirati, da bi
se o njem lahko sploh ustvaril dolo¢en ob¢utek. Zato potrebujejo trdno strukturo,
v kateri obravnavajo zgolj tisto, kar se je zgodilo oziroma bi se po logiki kavzalno-
sti lahko primerilo, ne pa tudi potencialnosti tistega, kar bi lahko napo¢ilo onkraj
predvidevanj ter intencionalnosti. S tem predpostavljajo neposredni vpliv, ki naj bi
ga imel film na ob¢instvo oziroma s katerim naj bi gibljive slike direktno vplivale
na aktiviranje gledalcev. To je stanje, kjer je problem prepoznan, formula »reseva-
nja« znana in rezultat predviden. V taksni situaciji ni prostora za »prazna mestac,
za pogled drugam ali za drugaZno videnje problematike.”® Na drugi strani pa so fil-
mi, ki z dopud¢anjem nenehne moznosti novih videnj in odprtih izidov prispevajo k
prerazporeditvi prepricanj in dvomov ter tako k izzivom predrugalenja pogleda na
videz jasne konfiguracije sveta. Prihajamo v situacijo, v kateri film tako s tem, kar
vidimo, kakor s tistim, kar se je odlo¢il zavestno omejiti oziroma prezreti, zabrisuje
laZno ocitnost aktivisti¢ne sheme, ki predpostavlja direktno povezavo med zaznavo,
afekcijo, razumevanjem in akcijo. Tak$en pristop zavrala »lazno ocitnost« strateskega
avtomatizma, v katerem je vnaprej »vkalkuliran« smisel in predviden ué¢inek posne-
tih in podajanih podob. Upiranje anticipaciji je torej stanje oziroma dispozicija »...
telesa in duha, v katerih oko ne ve vnaprej, kaj vidi, niti misel ne ve, kaj naj s tem naredi.
Njuna napetost tako usmerja k neki drugi politiki cutnega, politiki, utemeljeni na variira-
nju distance, upornosti vidnega in nedolocljivosti u¢inka. Podobe spreminjajo nas pogled in
pokrajino moznega, Ce jih ne anticipira njihov smisel in e ne anticipirajo svojega ucinka.«
(Ranciere, 2010: 64)

V ludi te premise, ki zveni, kot bi jo filozof napisal po ogledu filma V dezeli med-
vedov, lahko nemara razbiramo tudi iztek filma, tik pred sklepno sekvenco. Preden

20 Ranciére izpostavlja nujnost svojevrstnega »socio-fikcijskega kompromisa«, h kateremu so zave-
zane teznje, utemeljene na prepricanju, da realno tudi v dokumentarnem dispozitivu nujno
potrebuje dolo¢eno fikcijsko potrditev, saj lahko drugace prihaja do napa¢ne oziroma neustre-
znih prepoznav dejanskosti oziroma indicev, ki naj bi jih lansirale njene »nepotrjene podobe«
ali celo dolo¢ena prazna, neizjavna mesta. »V nasprotju z realnim fikcije, ki ta kompromis podpi-
ra, so znale politi¢ne fikcije realnega polno izkoristiti paradoksalno prednost dokumentarnega Za-
nra: tam, kjer je realno vzeto kot potrjeno dejstvo, ga ni treba fikcijsko potrjevati, ni treba ustvarjati
obcutka o njem. Kjer je predpostavljeno kot dano, se lahko posvetimo njegovi problematizaciji, lahko
iznajdemo njegov problem.« (Ranciére, 2011: 305)
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namre¢ Armin in film v svojem zaklju¢ku obticita pred mejo v nepregledni koloni
vozil sezonskih delavcev, ki zapugtajo Bosno in se vracajo na svoja (sodec po registr-
skih tablicah, ki jih poznavalsko pregleduje Armin) ve¢inoma slovenska delovis¢a,
se odvije dolga voznja skozi idili¢no bosansko pokrajino. A tokrat za razliko od vseh
ostalih vozenj ne pri¢amo Arminovemu razpredanju o delavskih nevie¢nostih ali
kramljanju s sopotniki, marve¢ se skozi zvo¢no podlago monotonega hruma vetra,
ki vlece skozi okno avtomobila, razlega Zivi posnetek protestne pesmi »Delo, ki jo
avtor Mileta Mijatovi¢ recitira ob spremljavi bluzovsko otoznih orglic:

»En dzul je delo

Ki ga opravi sila

Enega njutna

Na poti enega metra

Delo je prenos energije iz enega sistema v drugega

Ti si en sistem, oni pa so drugi

Delo je mogoce izracunati tudi kot proizvod moci in casa
Tiima$ mocin cas

Zmanjkuje ti moci

Zmanjkuje ti casa

Pride zamenjava

Ker je njim potrebna mo¢

Nespremenljiva v éasu

Prihajajo zajebani casi

Tisoce in tisoce dzulov
Tisoce in tisoce dzulov
Tisoce in tisoce dzulov

Vsako sekundo

En dzul

S strojem enega vata naredite
Ce je sila konstantna

Koliko place dobite

Koliko gre za kredite.«**

Potem se film zapogne nazaj vase in prevzame pogled skozi vetrobransko steklo na
tablo, ki najavlja mejni prehod Velika Kladusa, in na kolono ¢akajocih vozil, da bi se

21 Pesem je iz zbirke Tranziciona kupoprodaja. V kontekstu celote bi Mijatovicev song lahko

obravnavali tudi kot svojevrsten »zaklepaj« »oklepajuc, ki ga film na zacetku postavi z napisi
Brechtovih verzov.

Andrej Sprah

nato osredoto¢il na svoj najbolj »tipi¢ni« zajem — veliki plan Arminovega obraza in
komentar dogajanja, ki ga spremlja (»Vikend je Sel mimo, pojedli so pito, zdaj pa grejo
delat ... in svoje so pustili tukaj ...«), ko z otoznim pogledom o¢itno podozivlja lastno,
nickolikokrat prevozeno pot ... Kamera se nato zlagoma zazre nazaj na cesto, v sto-
je¢a vozila, zvo¢no razseznost pa zapolni njegovo resignirano spoznanje: »To ni ve¢
drzava, o kateri so govorili moji strici ...«

V skladu s sklepnim spoznanjem filma lahko razumemo tudi odlo¢itev Nike Au-
tor za estetiko omejevanja vidnega, ki je hkrati seveda tudi radikalna politi¢na gesta
brez vsakréne preracunljivosti. Ce smo pri¢ujoci razmislek naslovili »Dezela selektiv-
nega pogleda« in pozornost tako usmerili predvsem na filmski subjekt, na »nevidne
delavce, je nemara na koncu mesto, da ga poimenujemo tudi skozi stalis¢e do objek-
ta obravnave — do prizorid¢a, ki je na eni strani brez zadrzkov izvajalo izkori¢anje
nedoumljivih razseznosti, na drugi pa ga tudi farizejevsko dopus¢alo. Kajti dejstvo
je, da je bil domala suznjelastnigki odnos, v katerem so bili delavci razvrednoteni do
razseznosti golega Zivljenja, mogo¢ samo z »blagoslovom« uradnih regulativ, kar z
osupljivo pronicljivostjo podértuje Esad. »Jaz sem to rekel pred slovensko ambasado: 'Vi
ste meni izdali vsa dovoljenja in nalepili vizo, a ste pozabili napisati, da bom postal suzenj.
To ste pozabili dopisati.« Restrikcija pogleda, v kateri film tako dosledno vztraja, je ne-
mara omejevanje, izvirajoce iz prepri¢anja, da je dezela vredna tolikine pozornostiin
spodtovanja, kolikor ju namenja svojim najbolj izkori§¢anim in prezrtim podanikom.
Da se potemtakem nahajamo v drzavi, ki ni vredna pogleda, seveda pojmovanega v
ludi zavezujocega Nancyjevega nacela o pogledu kot »obziru«, kot »spostovanju« ... =V
dezeli, nevredni spostljivega pogledal
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